antes fosse, se assim sêsse
pingolejando na chuva da tarde
tardando na manhã que estende
juntando os pés sobre a cadeira
e bocejando um rio de madeira

nunca diziam errado, os velhos sábios,
sobre a desgraça humana: talharam
a dor dos lábios rachados no frio do
inverno, e rechaçaram tod'os beijos
roubados

e foi assim, assim sem ir
assim meio ficando:

largou-me um oi vagabundo
e um adeus de meia boca
rumou acima num fecundo
adeus, àdeus de santa oca

deixou-me o poema.

a cama mudou-se com a casa,
alguma coisa ficou no caminho.

dormí-la é apenas passageiro
ligeiro acordo ela me expulsa.
minha cama não me quer mais.

olho-a inviesado da cadeira,
da rede, da porta, da noite,
como corpo estranho no quarto.
não é-la mais parto de sonho
e oponho-me em deitá-la.
não aguento sua indiferença,
seu ódio misturado ao meu suor.

há tempo não trepo mais nela
nem para olhar a lua pela janela:
cravaram-me dentes no asfalto
da rua do colégio, deitaram-me
línguas pela areia da praia, e
sorri para o brasil com a boca
cheia de sangue nos braços
eternos brancos sagrados
dessa pátria vencida.

talvez isso explique a cara feia
das minhas cobertas, meus lençóis.

a cama me jogou para o mundo
e eu ando sendo imundo por aí.

é o que me resta.

essa hora inversa de sentido
e adversa de desejo
e da vontade de versar

(converso só com versos
só quando já é tarde
ou só tarde demais)

estende por esses mares distantes
e esse mar em que repousam os deuses,
(esse mar que não me quer nem afogado)
a chaga virginal do meu cansaço.

lembro que escrevo, ou escrevia
(nunca ao dia: somente noite e somente fria)
mas não para mandar notícias,
não para ver na água o seu rosto de água,
não para ver seu rosto na água do seu rosto.

o poeta em mim anda em falta.

(partiu sem espanto pelo canto
em que s'empilham as tristezas)

um dia já coube o mar no meu bolso
as costas e o silício das areias
e o suplício verde da lua
e qualquer palavra nua
que queria virar verso

hoje cabe calar a boca
e bocejar para o infinito.

se eu soubesse cantar
e eu dançasse direito
e se eu levasse jeito
para pensar devagarinho,
eu chegava de fininho
para chover nos seus pés.

esqueci o teu corpo.
misturo, o teu, com
o da que descobria
as pernas de cobre;
uma das duas tinha
uma cova no sorriso
e a outra também --
nenhuma eras tu

esqueci o teu rosto
que vi mudar tanto.
teus olhos mudaram
de lugar, e o cabelo
ficou menor, comprido.
tua boca sumiu.

esqueci minha pele
das costas por baixo
das tuas unhas curtas,
e o nome mais bobo
que tu me davas era
igual à voz d'outras
me chamando sem saber.

esqueci o teu olho
numa fundura insone
escura como a noite,
verde, muito verde,
azul como os mares
infinitamente senfim
dos meus sonhos cegos
em que naufragaste.

esqueci a tua preguiça
agitando o meu domingo;
esqueci os teus pés
trazendo o inverno
e o verão do teu umbigo;
teu cabelos louros
encaracolando negros
no chão do meu banheiro.

esqueci o teu rosto
duas vezes e mais outra.
duas vezes tuas mãos
se perderam e voltaram.
teu sorriso quase que
me acha ontem no terminal
mas não era o teu
e eu não o reconheceria.

esqueci de tudo.
até do que eu lembro.

só não esqueci o teu nome,
que é o que mais me faz falta.

possuo-me de sono, passageiro
(pelos olhos cai-me ligeiro
o sono que colho dos teus)

intento ser o santo primeiro
um pedaço sem parte, inteiro
cosendo teus sonhos nos meus

e em tu' cama perder-me certeiro
naufragar teus lençóis, marinheiro
ser escombro pelos pés teus

pra acordar algum dia em janeiro
atirar-me a adentrar fevereiro
e juntar os teus anos aos meus

me mandaram uma carta
de sangue mas limpa
sem marcas de dentes
que eu não sei porque sangrou.
o abatedouro perto de casa
anda silencioso de gente
desde que a gente deixou
de falar com as vacas;
vamos precisar lembrar
às pessoas que comem
que essas entranhas
estão cheias dos nossos sonhos
(malpassados)
.
abro a carta e o sangue
não se derrama pinga
- pingo, pingoleja -
o sangue adentra a carta
porque só sabe ser por dentro
por fora ele parece gente
mas não a gente, parece letra
mas não parece palavra, ângulo
mas não canto, canção mas
não música, melodia mas não
trovoada, relâmpago, medo.

a carta traz notícias velhas
e fotografias do passado
do tempo que passa (e no passado
eu aindo olho a carta e suas
fotografias do passado
- que agora já não olho mais
e se eu nunca mais olhar,
nunca mais essa frase significará
presente e eu vou estar livre,
sendo, nunca mais tendo sido
- vou ter um verbo a menos,
mas o verbo da saudade -
e isso, meus olhos sobre a fotografia,
solidificarão no passado eterno)

juntos perdemos o sentido
da solidão
mas agora, tarde,
acabou faz tempo
e todos dormem.

hoje dei pra te perceber imatura
no canto a cantar amargura
remoendo rancor de arrancado
sem lembrar de mim ao teu lado
(e sagrada de me seguir silenciosa
e salgada de me sorver chorosa)
que já nem ouves o que me dizes
na distância glacial dos teus países
nem a substituta da tua substância
a paz abandono da tua inconstância
que acoberta a mente entreaberta
enfim desperta nessa certeza incerta
de que também à morte caminha o fogo
no incandescer frágil do meu sossego
porque te quero de benquerer bem quista
vendo-a a arte fazer-te artista
co's fins dos dedos sempre mais frios
e ao teu suave, de-navegar-navios,
cheiro lançado-me de me moribundo...
... meu amor, já é setembro,
e eu sinto saudade de todo mundo.

escrevo uma carta para você lembrar de mim
para você lembrar de mim mesmo sem a ler
só de ver o meu nome e saber que sou eu
e lembrar de mim, mesmo sem querer ou ter vontade
escrevo uma carta para você para você lembrar
das coisas que lembra quando me vê ou
quando pensa no meu nome, e em nós dois juntos
e começo a ficar curioso sobre quais coisas são
porque as minhas são diferentes das suas, eu sei
porque quando eu penso em você lembro de como nós éramos diferentes
escrevo uma carta para você para, quem sabe,
você sinta saudade de mim e da nossa felicidade passageira
escrevo sem me preocupar que você a leia
sem escrever nada dentro do envelope, sem um poema,
sem uma rima, sem uma palavra
escrevo sem ter nada para te dizer, nem vontade
de falar contigo, de saber como você está
escrevo uma carta para você para eu me lembrar de todas as coisas
escrevo uma carta para você não me esquecer
como eu ando te esquencendo.

à noite, no silêncio da
tempestade quase caindo
além do tempo ou nuvens,
por dentro de uma outra terra
que já secou e fez árida
o que um dia fez jardim e
árvore e florestas e animais
e rios que seguiam e imortais
noites sem tempestades, que
retornavam ao redor da boca
do copo, cavalgando o álcool
da cerveja ou vodka e rum,
os resíduos de tudo que havia
se deitado sobre o peito
para escutar, orelha posta sobre,
o trabalho incessante da máquina
do mundo, cuspindo vapor e
sangue, para então acabar e
acabar novamente e outra vez;
e a visita é como esse menino
tão pequeno na cama, aprendendo
a rezar para o escuro e para
o vazio sussurrando o nome
sagrado do que não se encontra
como se o nome pudesse
curar a distância ou salgar
a água dos olhos dos santos
caídos do nosso passado.

deu que a manhã, assim adormecida
rendeu teu rosto enredado ao rio
e morri de frio, e morreria de vida,
esperando o rio embora.

a despedida disse-me, tu aparecida
e teu sorriso sóbrio, lendo sombrio
o teu sutil e secreto vício da vida--

a verdade é que te fingias esquecida
e um tropeço de tristeza a encobriu
de vazio, pedindo a próxima partida,
embarcando o rio embora.

Ofélia

das árvores àlgum rio, em ponto
que moveu e foi com a correnteza
teus cabelos, e a tua nobreza
procuraram rédeas d'água, tanto

que, agarrando, as mãos esqueceram
se jogar, e o escuro rosto do pai morto
apagou, também a loucura, procurou porto
no amor efêmero do príncipe, e sofreram

teus olhos, por lágrimas semelhantes
à essas águas, aberta boca, sem amantes
que te devoraram, com'o mundo, com desdém.

e tua morte foi uma luta de entrega
que teu destino órfão, enfim, sossega
mas só ele: nem mais o meu, nem o de ninguém.

e no vento alguma coisa me disse
meu irmão - mon frère -
há no mundo um outro irmão
da mesma tua fraternidade
que sabe o teu nome, já,
por entre os dentes e os lábios,
e nos teus também o dele
e nada mais há de ser dito entre os dois
mais que os nomes
e o sangue apagado
e vós juntos numa só voz
irão escrever cartas sobre essa coisa
que um dia foi sofrimento
sem qualquer amargo
porque a dor, que um dia então esfria,
nas vossas mãos tentará ser poesia.

retrato de um casal se beijando em uma banheira, mulher dentro e homem fora, apaixonados e absolutamente (sério) nada trágico

a deriva de dois barcos
sabiand'o assobio dos sabiás
feitos sem portos ou faróis
mas juntos de ladoalado
águ'à ondular adocicado
horizontando à girassóis

caíam juntos celestiais
sem o querer-se sasonais
pela banheira tod'inteira
penduradas lendas emrendas
nas saias de enfim cansadas
de giros dançar sem sujeira

e bocas d'em gelo e água
acertam vilanias de paisagem
submarina'mãos de borbulhos
oceanam tod'os navegantes
chamas queimam cortantes
e calam a poesia imprecisa.

sai, menino
que eu não quero mais ver
seu sorriso pequenino
me impedindo de chorar

larga essa rosa, menino
a roseira é mais que flor
e tá em todo destino
se aversar por esse olor

menino, para de correr
essas voltas ao meu redor
assim fica fácil esquecer
como dói essa minha dor

ah, menino, quando eu
não te encontrar mais
vou ser feliz no meu
jeito de adulto
não vou querer sorvete
nem vou querer palacete
de soldados de chumbo
não vou acordar cedo
nem morrer de medo
do bicho papão
não vou ter cor favorita
nem ter laço de fita
nos meus presentes
não vou chamar mãe pai avó
vou chamar uma pessoa só
que eu não quero esquecer
e vou chorar só com custo
esse choro robusto
que não sabe verter.

esse calor
essa cerveja
esse amor
que ela deseja

ah, minha flor
essa felicidade
um dia ainda vai
encher saudade.

essa nossa fotografia

não me lembra daquele dia

nem dessa alegria

que a lente forçava, arredia

quando nos decidimos sorrir.

me lembra dos meus óculos

sujos; de fazer minúsculos

gastos, carinhos maiúsculos

multiplicando nos cálculos

todos os beijos roubados;

me lembra do frio, do calor

de cenas obcenas do amor

que eu não sei mais viver;

me lembra sensatez sem sal

um dia e outro sempre igual

a aventura trivial no litoral

daquele, na praia, temporal

que estragou meu livro favorito;

lembra o feijão que não comi,

vodka misturada que não bebi,

dor que não senti (nem gemi),

declaração que eu não recebi

porque disse que Não (por ti?);

me lembra quando aconteceu

e dormi como se fosse Orfeu

nos braços de Eurídice;

e lembra quando eu te disse

que o amor eu não entendia

mas, meu deus, como eu sentia!

soneto da lembrança de uma tarde de mentira

ai esses mares de azuis verdes

reflexo procuro-te nas rosas

da mangueira em que perdes

a sã imaturidade das coisas

ai teu cantar junto ao Cartola

sorvendo os sempre estalos

que tumultuam som da vitrola

embolando música em novelos

ai a lã que rolava pela sala,

tu e eu bebendo coca-cola,

e sendo-nos tricotados juntos!

ai teu riso de água escura,

o doce da tua boca que jura,

fazendo mentira nossos assuntos!

aqui o desenho do teu corpo

foi feito na luz

a lua fez ampla tua forma

ondulada e azul

e o sol queimou meus olhos

por onde não te vi

toma, da boca vil que te atormenta

a mesma tempesta'de voz sangrenta

o mesmo medo que era a escuridão!

no contorno da tua linha

e peito exposto

uma chuva quente em

meio agosto

mostrou a mesma graça

nas águas

quand'os olhos que amam estranham

a beleza castanha dessa sorte

dúvida dessossega, anjos cantam

o prenúncio certo dessa morte!

não me certifico de dúvidas

mas eu vou-te no vamo-nos

das mãos (nossas quentes) dadas

que voz vossa faz bossa e enganos

morrerem de fome.

(o amor é como a fome melhorando a comida)

hoje:

tudo que não morre

queima

vou é morrer de ridículo

e queimar de amor.